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Ettore Majorana è un nome di spicco nella storia della

scienza italiana ed europea. Un talento straordinario che

scelse di sottrarsi a un destino di distruzione, intuì le

conseguenze catastrofiche della fisica nucleare e decise

di non dare il suo contributo a un processo che sentiva

incompatibile con la propria coscienza. 

Per la ricostruire la vicenda di Ettore Majorana è stato

fondamentale il contributo dello storico e

saggista Vincenzo Di Michele, autore del libro Majorana,

il prezzo del genio, in cui si ricompone il quadro umano,

scientifico e politico in cui prese forma una delle decisioni
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più estreme e consapevoli della storia della scienza

moderna.

Un’intelligenza fuori dal comune e un
carattere refrattario al compromesso

Majorana appare fin da giovanissimo come una figura

fuori dagli schemi. La sua intelligenza si manifesta in una

comprensione profonda delle strutture matematiche e

fisiche. Il libro restituisce numerosi episodi che mostrano

come la scienza, per lui, fosse un linguaggio naturale.

Tuttavia, accanto a questo talento assoluto, emerge un

tratto altrettanto netto: la totale assenza di interesse per il

riconoscimento pubblico.

Vincenzo Di Michele sottolinea come Majorana non

cercasse mai il consenso dei colleghi né l’avanzamento di

carriera. Pubblicava poco, spesso controvoglia, e non

attribuiva valore alla priorità delle scoperte. Questo

atteggiamento, apparentemente incomprensibile in un

ambiente competitivo come quello accademico, è invece

centrale per capire la sua figura. Majorana non scendeva a

patti, né con le convenzioni scientifiche né con le

dinamiche di potere. 

Via Panisperna e la nascita della
fisica nucleare italiana

L’esperienza nel gruppo di via Panisperna rappresenta uno

dei momenti più alti della fisica italiana. In quell’ambiente,

guidato da Enrico Fermi, si sviluppano ricerche destinate a

cambiare il corso della storia. Majorana ne fa parte, ma

resta una presenza atipica. Non ama il lavoro collettivo,

non partecipa pienamente alla vita del laboratorio, eppure

è riconosciuto da tutti come la mente più profonda del

gruppo.

Di Michele evidenzia come Majorana fosse l’unico in grado

di affrontare Fermi su un piano di reale parità teorica. Le

sue intuizioni sulla struttura del nucleo atomico, elaborate



nei primi anni Trenta, anticipano sviluppi fondamentali

della fisica nucleare. Eppure, proprio quando quelle

ricerche avrebbero potuto proiettarlo al centro della scena

scientifica internazionale, limita la diffusione delle sue idee

e mantiene un profilo sempre più defilato, fino alla scelta

definitiva di scomparire nel nulla.

L’Europa della scienza e l’avvento del
nazismo

Il volume di Di Michele dedica ampio spazio al contesto

europeo in cui Majorana si forma. Negli anni Venti e nei

primi anni Trenta, la fisica è un terreno di collaborazione

internazionale. I grandi centri di ricerca – da Gottinga a

Copenaghen, da Cambridge a Parigi – sono attraversati da

un continuo scambio di idee. Majorana entra in contatto

con figure come Heisenberg e Bohr, instaurando rapporti

basati su stima reciproca e confronto intellettuale.

Secondo Vincenzo Di Michele, questo clima di apertura è

fondamentale per comprendere la successiva frattura.

Con l’avvento del nazismo, le leggi razziali e la

politicizzazione della scienza, quell’equilibrio si spezza. Gli

scienziati iniziano a fuggire, i laboratori diventano luoghi

strategici, la ricerca viene progressivamente assorbita

dagli interessi militari. La fisica nucleare smette di essere

solo una disciplina teorica e diventa un potenziale

strumento di dominio. Majorana assiste a questa

trasformazione con crescente inquietudine, consapevole

che il sapere che stava contribuendo a costruire non

sarebbe rimasto confinato nei libri.

L’intuizione dell’orrore e il rifiuto della
neutralità

Uno degli aspetti più forti del libro è l’idea che Majorana

abbia intuito con anticipo le implicazioni della fisica

nucleare. Le scoperte sul neutrone, sulla fissione e sulle

reazioni a catena aprivano scenari che pochi erano pronti

ad affrontare sul piano etico.



Vincenzo Di Michele sostiene che Majorana comprese

come la distinzione tra ricerca pura e applicazione pratica

fosse destinata a cadere. Con la corsa agli armamenti e

l’uso sistematico della scienza a fini bellici, non esisteva

più una vera neutralità. Majorana non abbandona la

scienza per paura o debolezza, ma perché non accetta di

diventarne complice quando questa viene piegata alla

distruzione.

La scomparsa del 1938 come atto
consapevole

La scomparsa di Majorana, nel marzo del 1938, è uno degli

eventi più discussi della storia italiana del Novecento. Il

libro affronta la questione ricostruendo fatti, testimonianze

e documenti. Le lettere inviate, i comportamenti

precedenti, il clima politico e scientifico dell’epoca

vengono analizzati con attenzione.

Per Vincenzo Di Michele, la fuga non è un gesto

improvviso o irrazionale, ma una decisione maturata nel

tempo. Majorana sceglie di sottrarsi a un sistema che

stava trasformando la conoscenza in un’arma di

distruzione di massa. Non cerca visibilità, non lascia

proclami, non tenta di giustificarsi. Il suo silenzio è parte

integrante del gesto. In questo senso, la sua assenza

diventa una forma di testimonianza, più potente di

qualsiasi dichiarazione pubblica.

Il peso della scelta e l’eredità morale

Dopo la scomparsa di Majorana, la storia segue il suo

corso. La fisica nucleare conduce alla costruzione della

bomba atomica, all’utilizzo militare dell’energia atomica e a

una nuova fase della storia mondiale. Il libro non

attribuisce a Majorana un ruolo diretto in questi eventi, ma

ne sottolinea la straordinaria lucidità anticipatrice.

Secondo Di Michele, il valore della sua scelta non sta

nell’aver fermato il corso della storia, cosa impossibile, ma
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nell’aver posto una domanda che resta aperta: fino a che

punto lo scienziato è responsabile delle conseguenze del

proprio lavoro? La vicenda di Majorana non offre risposte

semplici, ma con la sua vita – e con la sua scomparsa –

obbliga a confrontarsi con il lato oscuro del progresso. 

Cosa resta della figura di Majorana

La storia di Ettore Majorana, così come emerge dal lavoro

di Vincenzo Di Michele, è una vicenda dura, fatta di

rinunce, di scelte senza compromessi. Il fisico italiano

che non scese a patti con l’orrore nucleare non viene

celebrato come eroe, ma riconosciuto come uomo che ha

portato fino in fondo le conseguenze del proprio pensiero.

Majorana non ha cambiato il mondo, ma ha indicato un

limite oltre il quale l’uomo, se consapevole, non dovrebbe

spingersi.

E’ possibile trovare maggiori informazioni su questo libro,

oltre che su altre opere di Vincenzo Di Michele, sul

sito https://www.vincenzodimichele.it/
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