valdelsanel

giovedi 5 febbraio 2026 - 15:54

'%L Ciao, sono CLK Italia
m * 'operatore INTERNET e TELEFONIA,
E; ma anche quello del CENTRALINO

e delle SIM MOBILE.

Home / Magazine / Curiosita

(O ISCRIVITI AL NOSTRO CANALE WHATSAPP

Ettore Majorana, fisica nucleare e mistero: il prezzo del genio

VINCENZO D1 MICHELE
=" IL PREZZO DEL GENIO

La fuga e il mistero dello scienziato
di Via Panisperna che intui I'orrore nucleare
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Ettore Majorana non é solo una delle menti piu brillanti della fisica del Novecento, é anche una delle piu
enigmatiche
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Ettore Majorana non € solo una delle menti piu brillanti della fisica del Novecento, € anche una delle piu enigmatiche. La
sua vicenda intreccia fisica nucleare, responsabilita scientifica e scomparsa volontaria, in un tempo storico in cui la
scienza stava aprendo porte molto pericolose. La sua scomparsa, avvenuta nel marzo del 1938, non viene raccontata
come un semplice fatto di cronaca, ma come I'esito estremo di una tensione profonda tra conoscenza e coscienza.

Per la stesura di questo contenuto ci & venuto in aiuto Vincenzo Di Michele, storico e saggista, autore del libro
Majorana, il prezzo del genio. Nel suo lavoro ricostruisce con rigore il contesto umano, scientifico e politico in cui maturo
una delle scelte piu radicali della storia della scienza.

Il talento assoluto e I'eccezione Majorana

Ettore Majorana emerge fin dall'infanzia come un caso di intelligenza fuori scala. Precocissimo nel calcolo, intuitivo,
capace di affrontare problemi complessi senza passaggi intermedi visibili, cresce in un ambiente familiare colto e
scientificamente stimolante. Il libro racconta episodi concreti, quasi quotidiani, che mostrano come il suo rapporto con la
matematica e la fisica fosse naturale, istintivo, privo di sforzo apparente. Majorana non “studiava” la fisica: la abitava.

Vincenzo Di Michele sottolinea come questo talento assoluto non si tradusse mai in ambizione accademica o desiderio di

affermazione personale. Al contrario, Ettore Majorana mostro fin da subito un atteggiamento distaccato, quasi insofferente
verso il riconoscimento accademico. Pubblicava poco, spesso solo su insistenza di colleghi come Enrico Fermi, e tendeva
a svalutare il proprio lavoro, arrivando persino a gettare via calcoli e intuizioni poi rivelatesi decisive. Questa attitudine non
era falsa modestia, ma il segno di una mente che non misurava il valore della conoscenza con i criteri della carriera o del

successo.

Via Panisperna e il nucleo della nuova fisica

L'ingresso di Majorana nel gruppo di via Panisperna segna un passaggio cruciale. In questo contesto si forma la scuola
italiana di fisica nucleare, guidata da Enrico Fermi, destinata a lasciare un’impronta profonda nella storia della scienza.
Majorana, pur non essendo uomo da gruppo, diventa rapidamente I’'unico in grado di confrontarsi alla pari con Fermi,
sia sul piano matematico sia su quello concettuale.

Vincenzo Di Michele evidenzia come Ettore Majorana possedesse una comprensione profonda della struttura del nucleo
atomico, maturata prima ancora che molte teorie venissero formalizzate da altri. La sua teoria del nucleo, elaborata nei
primi anni Trenta, anticipava sviluppi fondamentali della fisica nucleare, ma non venne pubblicata, non per dimenticanza o
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noncuranza, bensi come una scelta consapevole. Majorana sembrava intuire che quelle conoscenze comportavano
conseguenze che andavano oltre la pura teoria, che avrebbero potuto essere utilizzate in un contesto sempre piu
orientato a scopi militari e alla distruzione.

L'Europa della scienza e 'ombra della politica

Il libro colloca la vicenda di Majorana in un’Europa inizialmente attraversata da una straordinaria collaborazione scientifica
internazionale. Cambridge, Gottinga, Copenaghen erano luoghi di scambio e cooperazione, dove fisici e matematici
lavoravano insieme senza barriere nazionali. In questo contesto Ettore Majorana incontra figure centrali come Heisenberg
e Bohr, instaurando con loro un rapporto non solo scientifico, ma anche umano.

Vincenzo Di Michele mette in luce come questo equilibrio si spezzo con I'ascesa dei totalitarismi. Le leggi razziali, le
persecuzioni, la fuga degli scienziati ebrei e dissidenti trasformarono radicalmente il volto della ricerca. La fisica nucleare,
da terreno di indagine teorica, inizid a essere percepita come una risorsa strategica. La scienza smise di essere solo
conoscenza e divenne potere. In questo clima, Majorana appare sempre piu inquieto, sempre piu distante da un mondo
che stava chiedendo alla scienza di servire la guerra.

La fisica nucleare e l'intuizione dell'orrore

Uno dei punti centrali del libro € I'idea che Ettore Majorana abbia intuito, prima di molti altri, le conseguenze ultime della
fisica nucleare applicata in ambito militare. Le scoperte sul neutrone, sulla fissione e sulle reazioni a catena stavano
aprendo possibilita enormi, ma anche spaventose.

Di Michele ricostruisce come, gia negli anni Trenta, alcuni scienziati avessero percepito il potenziale distruttivo
dell’energia atomica, pur senza immaginare ancora la bomba. Majorana, secondo questa lettura, fu tra coloro che colsero
il nesso tra teoria e applicazione. Il suo rifiuto di pubblicare i risultati del suo lavoro, il suo isolamento progressivo
e infine la scomparsa vengono letti come atti coerenti, non come gesti irrazionali. La sua fuga non sarebbe quindi una
rinuncia alla scienza, ma una presa di posizione etica estrema.

La scomparsa come scelta radicale

Il 26 marzo 1938 Ettore Majorana scompare. Le ricerche, le lettere, le ipotesi si moltiplicano, ma nessuna fornisce una
risposta definitiva. Il libro non indulge in teorie sensazionalistiche, ma analizza i fatti noti: i messaggi inviati, i
comportamenti precedenti, il contesto politico e scientifico.

Vincenzo Di Michele interpreta la scomparsa come I'estremo tentativo di preservare la propria integrita, sottraendosi a un
destino che avrebbe potuto legarlo in modo irreversibile alla macchina della distruzione. Non una fuga codarda, ma un
gesto di rifiuto. In questa prospettiva, Majorana diventa una figura scomoda perché mette in crisi I'idea stessa di
progresso scientifico come bene automatico. La sua assenza pesa quanto una presenza, perché obbliga a interrogarsi sul
prezzo del sapere.

Scienza, responsabilita e memoria

Il racconto si allarga poi al destino della fisica nucleare dopo la scomparsa di Majorana. La costruzione della bomba
atomica, I'utilizzo militare dell’energia nucleare e la corsa agli armamenti confermano, a posteriori, molte delle inquietudini
che attraversano il libro.

Di Michele insiste su un punto chiave: la responsabilita dello scienziato non puo essere separata dalle conseguenze
delle sue scoperte. Ettore Majorana, in questo senso, rappresenta un’anomalia, un caso limite che pero illumina una
questione ancora attuale. Il suo silenzio e la sua sparizione non risolvono il problema, ma lo rendono visibile. E proprio
per questo continuano a interpellare storici, scienziati e lettori.

Commento finale di Vincenzo Di Michele

La figura di Ettore Majorana, cosi come emerge dal libro, non & quella di un eroe romantico né di un martire della scienza.
E piuttosto un uomo che ha portato fino in fondo le conseguenze del proprio pensiero. La sua storia conserva un
valore culturale profondo. Ricorda che il progresso non &€ mai senza conseguenze e che il genio, se davvero tale, paga
sempre un prezzo. Nel caso di Majorana, quel prezzo € stato I'assenza. Un’assenza che, paradossalmente, continua a far
parlare di una delle menti italiane piu brillanti della fisica del Novecento.

E’ possibile acquistare il libro Majorana, il prezzo del genio sia in formato testuale al prezzo di €12, che nella versione

digitale al prezzo di €4,99.
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